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CEZAR BALTAG - MASTILE LUI ORFEU

Inainte de a analiza volumele lui Cezar Baltag, sunt necesare, cred, cateva comentarii
asupra epocii in care s-a format si in care s-a afirmat. Membru esential al generatiei "60,
alaturi de Nichita Stinescu, lon Alexandru, Ilie Constantin, Ana Blandiana, Nicolae
Breban, Matei Calinescu, el a continuat cumva ceea ce Labis incepuse: o desprindere a
poeziei din cliseul realismului socialist, chiar cu pretul unei angajéri ideologice, fie si for-
male, a primelor cirti, pentru a-si descoperi tonul propriu in urma unor cautari febrile.
Opera acestor autori pierde mult daci este decupatd din ambientul politic §i cultural care
a generat-o.

Spre sfarsitul ,,obsedantului deceniu” incepe desovietizarea tdrii, proces care se va
oficializa in 1964. Acesta este contextul politic, care isi va avea punctul culminant in
Congresul al TX-lea al PCR, care oficializeaza ,liberalizarea” artelor, dezghetul ideologic.
De altfel, e o constanti in declaratiile multor dintre scriitorii generatiei '60 sd isi legitimeze
programul de recuperare a esteticului prin trimiterea la directia de deschidere marcata
de venirea la conducere a lui Nicolae Ceausescu si de ruptura de prima perioadd a co-
munismului. Simbolic, 0 miscare similard s-ar petrece si in literatura: vechea garda, cea
a realistilor-socialisti, este impinsa spre margine de o noud generatie nedogmatica. Pe
scurt, esteticul este o valoare recuperatd si motivatd ideologic, similard cu noua orientare a
politicii partidului. Nu intdmplitor, toatd presa culturala reflectd lucrarile celui de al IX-lea
Congres, in cadrul caruia Ceaugescu da semne cd directia se poate schimba sau ¢ schim-
barea deja inregistratd are girul oficial: ,, Artei si literaturii le sunt proprii preocuparea
pentru continua innoire si perfectionare creatoare a mijloacelor de exprimare artistica,
diversitatea de stiluri; trebuie inlaturatd orice tendinta de exclusivism sau rigiditate ma-
nifestatd in acest domeniu”'. Cénd seful Partidului Comunist vorbeste despre ,innoirea
si perfectionarea mijloacelor de exprimare artistica” si despre ,inlaturarea tendintei de
exclusivism”, e semnul cel mai clar cd vremea realismului socialist s-a dus si cd literatura
isi poate recupera statutul de artd. Esteticul face parte, cu alte cuvinte, din politica oficiald.
Aducerea lui in prim-plan nu reprezinta o luptd cu Partidul (nici nu ar fi fost posibild
o astfel de infruntare), ci o reactie prompta a scriitorilor tineri la noua orientare politica.
Indeplinirea unui vis si fixarea unui tabu literar. Orice atentat la acest reper va fi resimtit
ca o trddare, fie din partea unor scriitori, fie chiar din partea Partidului.

Raportul CC al PCR, prezentat de Nicolae Ceausescu, este publicat si in Gazefa literard,
nr. 30/1965, apud ,Cronologia vietii literare romanesti. Perioada postbelicd’, vol. IX, 1965,
coordonator: Eugen Simion, Editura Muzeului Literaturii Romane, Bucuresti, 2017, p. 407.



Contextul debutului

Existd insd un interval de tatonare, de la finalul anilor 1950 pana in 1965, cind nici
discursul oficial nu este explicit. Sistemul permite, fird a incuraja, iesirile din blocajul
ideologic. Nicolae Labis, mort dubios in urma unui accident in 1956, devine un simbol
al unei tinere generatii prin deschiderea citre temele subiective, intime pe care poezia lui
o marca. In reviste se strecoard mici poeme nealiniate, sanctionate prompt de o critici
ideologici vigilenta. In 1960 apare brogura lui Ovid S. Crohmalniceanu, intitulata ofensiv
»Pentru realismul socialist”. Nu ,,despre”, ci ,,pentru” - semn ci Partidul nu permite iesirea
din rdnd.

Dar tot in 1960 incep sa apard primele volume de poezie ale saizecistilor: ,Comuna
de aur” a lui Cezar Baltag, ,,Ciile pimantului”’, volumul inchinat colectivizarii, de Ion
Gheorghe, ori ,,Steaua polard” a lui Gheorghe Tomozei. Sunt cirti incarcate de balastul
tematic si ideologic al epocii, dar in care se stravede un alt tip de poezie sau maicar po-
sibilitatea, tensiunea citre un alt mod de a concepe poezia. Cel mai important, marcand
un nou inceput, e volumul de debut al lui Nichita Stanescu ,,Sensul iubirii”, Citit astizi cu
o autosuficienta ignoranta fatd de epoca in care a aparut, cartea nu mai impresioneazi in
ansamblul sdu. Totusi, publicat la finele ,obsedantului deceniu”} cand dezghetul ideologic
abia 1si ficea simtita prezenta timorati in literatura romana, el reprezenta chiar un mo-
ment incurajator. Vocea lui Nichita Stanescu se detasa in corul versificatorilor aliniati la
comandamentul politic.

Startul este dat. Perioada cuprinsi intre 1965 si 1989 reprezinta un interval de gratie
al poeziei romanesti, egal ca valoare, dar mai bogat ca diversitate, ca apelit experimental,
decit cel interbelic. In numai 25 de ani, literatura romand consumd distanta uriasd de la
realismul socialist la postmodernism. Intre aceste borne, nu existi aproape niciun registru,
nicio formuld neincercati. Este explicabil ci principalele surse ale poetilor roméni sunt
modernistii, dat flind ci o sincronizare perfecti cu ce se scria in Occident era mai dificila
(desi nu imposibild, si, in deceniul al noudlea, evidentd). Dar se petrece un fenomen
interesant: presiunea ideologica, cenzura provoaci poezia la tot felul de experimente, pe
care in conditii de relativé libertate ea nu le vaneazd. Accesul la realitatea imediati fiindu-i
interzis, de vreme ce aceastd realitate este redimensionatd ideologic, ea devine treptat
preocupatd de propria realitate. Ca sa isi poata péstra autocefalia, pentru a-si conserva, de
fapt, libertatea, pentru a evita comandamentul politic, poezia isi intensificd specificul, se
plaseaza intr-o virtuozitate echivoci din punct de vedere semantic si mai ales ideologic,
imposibil de controlat pana la capit, isi creeazi teritorii alternative, perfect striine
cotidianului care este desenat partinic. Intrd in scend o pleiadd de autori care, dupa ezitirile
si compromisurile ideologice si mai ales estetice iniiale, deschid o etapd noua a literaturi
roméne: aceea a celei de a doua modernititi, cind modelul interbelic este nu numai
recuperat, ci fetisizat. Nichita Stinescu, Ana Blandiana, Jon Gheorghe, Ion Alexandru,
Marin Sorescu, Cezar Baltag, Grigore Hagiu, Petre Stoica, Adrian Piunescu (in primele
lui volume, inainte de a se oficializa) nu au formule poetice convergente, dar sunt uniti
de aceeasi fervoare de a f poeti, de a se manifesta intr-un cadru literar normalizat. Prima
formuld este aceea abstractd, o poezie reflexivd, cu inflexiuni obscurantiste, metafizice.
Viérful acestei formule, dar in acelasi timp sinteza si epuizarea sa sunt atinse prin volumul
lui Nichita Stanescu, 11 elegii (1966). Prin aceastd carte, ca si prin altele precum ,Oul
§i sfera’; ,Laus Ptolemei’, dar si prin ,Necuvintele” autorul crease o adevirati sfidare a
normelor, intorcind poezia asupra siesi si mutand limbajul poeziei din contururile sale



consacrate. In orice caz, aceastd poezie, a abstracgiunilor, cu mize metafizice, cognitive,
proliferatd pe un ton apodictic, somptuos; voit sacerdotal (imposibil de domesticit cu
presiuni ideologice), avea un succes fulminant.

Pe médsurid ce se indepirteazi de incordarea rupturii de realism socialist, pe masura
ce controlul ideologic pare tot mai vag, poezia incepe sa cultive experimentul, sa fasi din
regisirul grav. Confruntarea, concurenta se realizeaza intre diferitele tipuri de poezie. in-
tre diferitele optiuni poietice, nu intre comanda de stat si strategiile de evaziune. Are loc o
emulatie esteticd, in contextul in care esteticul, fetisizat, mai intdi ca reactie la interzicerea
[ui in anii 1950, ulterior la presiunea ideologicd tot mai apasatd de dupd tezele din 1971,
devine valoarea cea mai pretioasd, capdtind un urias prestigiu social.

Inceputuri

Debutul lui Cezar Baltag trebuie inteles in acest context inca tensjonat, supravegheat.
~Comuna de aur” (1960) e o carte conjuncturald, menitd sa facd posibila acceptarea in
sistemn a unor voci tinere, asa cum sunt cele mai multe debuturi ale saizecistilor. Peste
ani, poetul nu va manifesta indulgenté fata de inceputuri si-si va repudia explicit primele
culegeri, din care, de altfel, va selecta tot mai putin in antologiile ultime: volumul de debut
e considerat ,,pregul nemilos si pe care n-am incetat sa-1 regret niciodata, pe care a trebuit
sa-1 platesc, ca si-mi pot face auzitd «vocear, intr-o «lume» in care «picatele» de felul
celor amintite te meneau, din start, excluderii, anonimatului sau disparitiei de pe scena
literara™'. Azi lucrurile par simple, dar erau mai mult decat dificile: Cezar Baltag prove-
nea din familia unui preot, refugiatd in 1944 din Basarabia redevenita parte a imperiului
sovietic. Avea deci probleme de dosar, care atirnau in epoca. Multe destine s-au frant din
mai putin de atat.

E ceva recuperabil din aceste prime carti? Mai degraba o atitudine, un anumit elan
juvenil, o efervescentd a trdirii plenare, care provin in mare parte si din poezia lui Nicolae
Labis. De fapt, si tematic, si retoric, modelul primelor carti ale lui Cezar Baltag este Labis.
Intr-un poem intitulat Reizboiul razbat ecourile din ,Primele iubiri”:

,»In anii mei cei tineri curg sori imengi i grei,
Ca-n douazeci de albii virile si fecunde,
Mi-aluneca-n artere, nepretuit ulei,

Ca valul lor de aur si foc s3 ma inunde”

Tandrului poet ii plac gesturile ample, afectate, e impresionat, de pilda, de poza dra-
matica a lui Ovidiu exilat si prelungeste tonul din Pontice. Numai ca mutd abil accentul
si sugereazd ideea mortii ca aruncare din viata, ca rupturd. Primele strofe sunt cele mai
reusite, tocmai pentru ci nu dizolvd imaginea in abstractiune. Pacatul primelor cirti ale
lui Cezar Baltag este tocmai disolutia figurativului, derapajul metaforic in abstract, pand ce
sensul devine labil. Aici, atmosfera este creatd prin cateva solutii simple si de efect: adan-
cirea in sine, alunecarea din cotidian, absorbtia in neant sunt abil induse prin intermediul
unor imagini viscerale:

Postfatd, la vol. ,Ochii tacerii’, Editura Minerva, Bucuresti, 1996, p. 266.



sLrepte de sange, trepte adanci,
Trepte spre inima,-amfora spartd,
Marea-si lipeste pulpa de stanci,

o

Véntu-si izbeste fruntea de poartd”

Mai departe, din pacate, poetul incepe si barbianizeze (,,Pentru, calm, unghiul tinerei
stele...”) si poemul se subtiazd. Dar in 1960 o simpla inganare vizibila a sintaxei barbiene
era un act de curaj. In orice caz, sunt de inregistrat in acest prim volum unele tresiriri,
predispozitii, dar nu o voce limpezitd. Desi tot conjunctural, debutul lui Nichita Stanescu,
de pilda, era mult mai puternic.

Intdmpinand generos placheta, Paul Georgescu observa ci tot acest elan e unul nu
doar adolescentin, ¢i si politic: ,,Lumina nu este, la tandrul poet, o imagine sau un motiv
poetic, ci expresia vibratiei sale, iradiatia tineretii viguroase si pure, proiectati in viitorul
comunist”™. Ceea ce e corect. Cezar Baltag e, la debut, in situatia tipic generatiei sale:
e nevoit s mimeze convingerea poeticd, sa-si demonstreze abilitatea poetici versificind
pe teme impuse. $i Nichita Stanescu, si Grigore Hagiu, si Ilie Constantin, si Ana Blandiana
si lon Gheorghe, si atatia altii o vor face in primele lor aparitii. Diferenta e ca cei cu ade-
varat buni se vor desprinde din compromis si vor deveni poeti adevirati. Altii vor conti-
nua sd versifice avantajos. Cezar Baltag e printre cei care vor face saltul. Atent la nuante,
sustinator al tinerilor scriitori, chiar daci era un ideolog patimas, Paul Georgescu intre-
vedea in aceste prime incerciri o promisiune care va fi nu doar onorata, ci si depasiti:
»E prea devreme incd pentru a-i delimita si fixa poezia, aflatd in punctul ei de tasnire, dar
putem intrevedea, de pe acum, in Baltag, un poet al ideilor, un poet al meditatiei filozofice.
Pentru aceasta el are - ca si Labig - capacitatea alchimistului de a transpune conceptul in
imagine poeticd, adica darul major al poeziei”. Intr-o buni masur4, autorul va confirma
pronosticul criticului, orientdndu-se citre o lirica a meditatiei asupra temelor ,,mari’, ci-
rora le va conferi tipare mitice, arhetipale.

Nici in al doilea volum, ,Vis planetar” (1964), nu reusea autorul sd se elibereze de
zgura realismului socialist, chiar dacg, in mod evident, cliseele sunt reziduale, nu asimi-
late organic. In orice caz, poetul nu a ficut inci pasul decisiv. E in perioada acumulirilor.
Nu trebuie exclusi nici ipoteza ci primele cirti ale acestor scriitori sunt, cu o vorba a lui
Nichita Stinescu, mai putin talentate decét autorii lor. Sunt complezente, prudente, aduna
textele care nu deranjeazg, intr-un interval in care climatul politic si ideologic nu e inci
limpezit, desi se intrevad posibilitdtile unui dezghet. De aceea poetul tatoneaza, cauta, dar
mai ales se cautd. E incd sub fascinatia propriei virste, noteaza o energie pe care nu stie
s-o valorifice, de care se lasa condus. Tineretea e principalul mesaj al celor mai bune texte.
Asa se si intituleazd unul dintre poeme, iar avansul consta in faptul ci aceastd jubilatie nu
mai e revolutionara, ci mai degraba biologica:

»Rostesc doar un cuvant, si dintr-odata
privirea mi se-ncarca de solstitii,

inima mea incepe sd rdsara,

cum trecerea amiezii peste dealul

Paul Georgescu, ,Pareri literare”, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1964, p. 217,
Idem, p. 218.



din-care am privit intaia oara
galopul zvelt, Ja orizont,.al Duniriil (.

Cu brate limpezi traversez inot

argila, diamantele si arborii,

si-ascult cum sund-n malul (irii marea,
legandu-si de miscarea mea miscarea. ..
Intensa, rosie, deasupra ulmilor,

inima mea pasionata rasari

pe cerul unei dimineti de dragoste,
asemeni soarelui”,

Poemele sunt tot mai acaparate de prezente mitologice (Elena, Paris, Berenice, nimfe
etc.), dar tonul e voit naiv, tandru, sentimental fir filtru, recuperand modulatii eminesci-
ene si minulesciene (in Romantad fird sfarsit):

»Vreau sa am optsprezece ani
si sa jubesc intéia oara
aceiasi umeri diafani

robind un asfintit de vara
evaporat aproape-n ani’.

Céand si cind, poetul arata ci poate adanci, dar rimane la suprafata uimirii de sine,
care e mai puternica decit uimirea produsa de prezenta iubitei. [ubirea e socanta ca posi-
bilitate, nu ca experientd. Tocmai de aceea ea nu se lasa definita, ci doar aproximati, ca o
presimtire, nu ca o implinire:

»loamna iar mi-aduce semnul
dulce-inzadarului.

Dragostea ta pentru mine -
ca frunza artarului.

Zorii falfaie din aripi.
Inimd de unde vii?

Ma lovi in piept o frunza
si-ncepui 0 noud zi”,

Versurile sunt fragede, pure, luminoase. $i voit cantabile. Cand tine sa conceptualize-
ze, poetul falseazd. Dar e prea devreme, nu doar pentru el, ci pentru poezia generatiei, si
fi castigat firescul §i simplitatea. Instinctul format intr-o perioada de interdictie le dicteazi
sa codifice in exces chiar ¢i atunci cind nu e nevoie,

Nu e nimic frapant in astfel de texte, dar ele s-au curitat de stereotipiile ideologice,
chiar daci bifeazd alte clisee lirice. Limbajul de lemn a dispérut si el. Idealul comunitar,
orbit de lumina viitorului obligatoriu al ,,comunei de aur”, a lisat intre timp locul eului
plapand, nesigur de sine, dar sigur de curiozitatea sa si de conectarea la sursele primare ale
universului, care-si inregistreaza, pe misurd ce si le descoperd, pulsatiile identitare. Vocea
lui Cezar Baltag nu e incd ruptd din corul generatiei, astfel de texte ficind corp comun cu



unele ale lui-Tabis, sau ale lui Nichita Stinescu (O cdldrire in zori, de pildd). Prieten apro-
piat, de fapt eminenta cenusiela unui grup care a constituit nucleul generatiei ’60 (Nichita
Stanescu, Cezar Baltag, Nicolae Breban, Mircea Ivanescu, Grigore Hagiu), Matei Clinescu
nota ,o despletiti ardere sentimentald’, dar mai ales faptul ca ,ideea are la el 0 anume
incircaturi pasionald si imaginativd, de aici derivind acea speciala calitate contagioasa a
tonului, acea atmosferd de discrets, dar intens3 participare™. Ceea ce criticul reprosa inte-
ligent acestei etape a poeziei prietenului sau era un aspect care trebuia abandonat, anume
prozaismul” unor idei care erau ale realismului socialist, pe care poetul ar fi ciutat si le
imbrace metaforic sau imagistic, dar efectul ar fi ,lipsa de coeziune interioard™. Altfel spus,
temele-standard din texte precum Apusul capitalismului sau Poem antifascist nu sunt or-
ganice, nu mai fixeazi problematica momentului, ci sunt preluate din obligatie, de aceea
»adeviratul si remarcabilul poet care e Cezar Baltag” nu trebuie ciutat in asemenea poeme
conjuncturale. E sugestia subtild ci de acum inainte poetul va trebui sa-si asume propriile
teme, fard si mai participe la un discurs oficial.

Desprinderea de tirm

Este ceea ce se va intdmpla odati cu volumul ,Rasfréangeri’, din 1966, primul pe care,
in antologiile de la final, scriitorul si-1 va asuma cu toatd convingerea. Nu e un salt calitativ
si nici o schimbare de predispozitie. E numai o carte scuturatd de textele angajate. In mod
evident insa, metoda lui Cezar Baltag se decanteaza aici. E o poezie cerebral, atent orches-
tratd, cantabild, care respinge verbiajul altor congeneri, dar care, preluand tendinta epocii,
gliseaza la tot pasul spre conceptualizare si se refugiazi uneori intr-o confesiune din care,
paradoxal, lipseste eul autentic, cu pulsatiile lui. E mai degraba un eu generic, poetul se simte
nu doar dator, dar si obligat si adopte un mesaj nu doar comunitar, ci universal. De aceea
si lexicul este adaptat unei intentii de a vorbi in numele unor adevéruri spirituale absolute,
inoxidabile, cultivind cuvintele invechite, grele, care sunt incarcate de traditia textelor sacre.
E o tentativi de a intoarce si limbajul poeziei catre o varstd atemporald sau chiar arhetipald:

,»Maici, vorbele-mi curate s-or spori intru a face
taina mea cu osebire aplecatd citre pace.

Decit serpii cei cu moarte in fiorul muscaturii,
mai vértos simtii in mine visul galben al sdcurii
Cand, ca ostenita cale catre plaiul cel ciudat,

Un prealuminos rasuflet carnea mi-a inconjurat”.

Fiecare vers pare si dea pe dinafari de sens, dar, puse cap la cap, ele nu bat in aceeasi
directie sau, in orice caz, nu alciluiesc un mesaj clar, rezumabil. fon Pop a prins perfect
specificul acestei etape: ,Cezar Baltag se exprimd, asadar, ca liric intelectualizant, intr-un
discurs muzical fin armonizat, atent la ritmul limpede si la cuvéntul frumos, al unui su-
biect dedat reveriei solare, in spatiul cireia lumea obiectelor si a starilor se configureaza

decorativ, in imagini stilizate, uznd de metafore ornamentale™,

1 Matei Calinescu, ,, Aspecte literare’, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1965, p. 303.
? TIdem, p. 313.

3 Ion Pop, ,,Poezia roméineasci neomodernistd’, Editura $coala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2018,
p. 473-474.
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Uneori muzicalitatea devine principala ofertd a poeziei, ceea ce va deveni metoda asu-
matd abia in volumul ,Madona din dud”Ir destule cazuri limbajul functioneazi in gol,
excesul de abstractizare duce la un hazard al metaforizirii (,indoliatul lapte al sanului
Neclipei”). In loc si esentializeze, metafora devine ornamental. Influenta majora este
cea a lui Ion Barbu, din care se preia numai sintaxa; nu e insa nimic incifrat, ermetic, nici
obscurantist, ci doar obscur. Figurativul se dematerializeazi prin metaforizarea excesiva,
ca in Galben rar:

»Statura lui imi va apare poate
De foarte sus, de la zenit, curand,
Ca un dulgher adolescent ce bate
In cépriorii cerului rizind.

Un clopot abur clatini ecouri

In sunetul inalt prin care treci.

O, miez al marilor platouri,

Técut cadran solar, albind poteci!”

Aceastd parte a poeziei sale nu mai este frecventabil sau cel putin nu mai e frecventats
azl.

Pentru a-si disciplina imaginatia, tindrul poet recurge tot mai des la panteonul clasic
(elin in special, dar nu numai) sau la rezervorul arhetipal autohton. Nu o dat, zeifici sau
personalizeazd prin majusculd idei sau concepte: Nimeni, Nimic, Neclipa, Acum, Miine.
Atunci cand se relaxeaza, Cezar Baltag e capabil de poeme fine, sensibile. Imaginile sunt
adesea de o incandescenta estompatd (nu e niciun paradox, autorul fiind un efervescent
disciplinat, atent sa se tin sub control):

»loate sunt sub semnul tdu, Apollo.
Clipa ploud-n noi torential.

Ieri a rds un ulm. O vard-ntreaga

o femeie a fubit un deal”,

Ludicul e un ingredient deja prezent, dar se va manifesta plenar abia in experimentele
din ,,Madona din dud”. Deocamdat, poetul e grav, solemn, coplesit de sarcina de a stre-
cura citre ceilalti o particuld din marile taine.

Cel mai firesc se exprimi Cezar Baltag prin intermediul mastilor mitologice. Unul
dintre cele mai reusite poeme din aceastd etapd este Astarteea. Poemul, care e un discurs
al zeitei semitice a fertilitatii si a amorului salbatic (invocatd, et pour cause!, si de Ton Barbu
in Ritmuri pentru nuntile necesare: ,Ulte, ia a treia cheie,/ Var-o in broasca — Astartee!”),
nu ¢ un imn adus dezmatului, dezlantuirii, ¢i o meditatie calma pe tema timpului. Eugen
Simion sesiza obsesia ,timpului si a devenirii’, care ar fi ,hotdratoare™. Si asa e. In ase-
menea texte, Cezar Baltag nu e strdin de rostirea sacerdotald pe care si Nichita Stinescu
o exersase memorabil in Enghidu sau chiar in elegii (tema timpului fiindu-le comuni).

Eugen Simion, ,,Scriitori romani de azi”, vol. I, editia a II-a, Editura Cartea Roméneasc,
Bucuresti, 1978, p. 212.
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